Category: история

Дэвид Боуи в Москве

Появился повод написать про блистательного Дэвида Боуи (1947-2016). Те, кто в теме, конечно же знают, что в Москве он был трижды: в 1973, 1976 и 1996 г. Последний раз - с официальным концертом в ГКД, выступив на котором, DB, по слухам, дал себе слово больше не приезжать в нашу Белокаменную столицу. Причины на то были, но не о них речь. И даже не о самОм этом неудачном визите великого рок-музыканта в новую Россию. В данном очерке меня гораздо больше интересуют обстоятельства фантастического появления DB в первомайской Москве 1973 г.

К тому времени он уже был звездой первой величины и им уже были написаны "Space Oddity"и "The Man who sold the World". Успех сопровождался концертными гастролями по всему миру, включая Японию, которую до него, помнится, завоевывали только The Beatles в 1966 г. Всего несколько сотен километров отделяли Страну Восходящего Солнца от материковой части СССР, в частности, от порта Находка. И вот, за считанные часы эксцентричным DB, - предвидевшим, как говорят, возможный приступ аэрофобии, - принимается вполне логичное решение возвращаться в Европу по суше, т.е. поездом через бескрайнюю Сибирь. Сознавал ли он, что тем самым отчасти повторит путь своего знаменитого земляка Робинзона Крузо?  Так или иначе, для начала DB просто сел на теплоход "Феликс Дзержинский", рейс Иокагама - Находка. Случилось это 21 апреля 1973 г. К слову сказать, в те же самые дни Владимир Высоцкий отправился на своем "Рено" вместе с Мариной Влади из Москвы в Париж...


Да, я ведь говорил про повод... Вот он! По адресу ул. Покровка, 18 - на кирпичной стене перпендикулярно одной местной ресторации - недавно появился мурал с Дэвидом Боуи. В реальности изображение выглядит еще более концептуально, - там наш герой как бы "троится". Сфотографировать весь мурал не получилось, поскольку рестораторы поддались пошлой предновогодней эйфории, выставив за месяц до праздника по ёлке с мишурой напротив каждой из двух других голов.


Collapse )

Ярославль. Фотопутешествие во времени вокруг Знаменской башни.

Сколько раз бывал в Ярославле, никогда не случалось такого, чтобы я не прошел под аркой Знаменской (Власьевской) башни. Это какой-то ритуал. Однажды мне показалось интересным узнать, сохранились ли фотографии этого места, скажем, столетней давности. Каково же было мое удивление, когда выяснилось, что Знаменская башня и ее окрестности, - как с о стороны Комсомольской, так и со стороны Первомайской улицы, - это едва ли не самое "зафотографированное" место в центре Ярославля начала прошлого века. Появился хороший повод совершить фотопутешествие во времени...

Знаменская башня в самом начале XX в. Вид со стороны нынешней Комсомольской улицы, которая тогда называлась Большой линией. Обратите внимание на электрические столбы, а еще на бодро вышагивающего городового в папахе. Справа - дошедший до нас бывший дом Салтыкова (ул. Комсомольская, 3). Здание слева - там, где "ренсковый погреб Лобанова" - до нас не дошло. Когда-то лобановский винный магазин был всего-лишь частью огромного комплекса гостиницы Р.И. Кокуёва, примыкавшей к Знаменской башне с северной стороны. Про "Кокуёвку" еще расскажу. Здесь только отмечу, что переименованная при СССР в гостиницу "Центральная", она просуществовала аккурат до начала 1990-ых, когда была разобрана из-за аварийного состояния. С тех пор Знаменская башня полностью "обнажена" со стороны площади Волкова.


Collapse )

Ярославль. Выставка З.К. Церетели в Доме муз.

Официальное название выставки - "Магический реализм". Как истолковывается в анонсе это популярное среди литературоцентричной публики словосочетание, "прошлое вступает в контраст с настоящим, фантастическое с повседневным", ну и так далее. Я, признаться, бываю неравнодушен к проявлениям духа гибридности в изобразительном искусстве; поскольку убежден, что любой т.н. "чистый" жанр тоже, при желании, можно разложить на составляющие его атомарные элементы. В общем, когда гибридность выглядит органичной и естественной для глаза, то, значит, эксперимент удался, и вот вам новый жанр. Если нет, - экспериментируйте дальше с "контрастами"; глядишь, что-нибудь да выйдет путное...

От выставки З.К. Церетели (мне была интересна, прежде всего, объемная эмаль!) осталось хорошее впечатление: всё очень жизнелюбиво, витально, по-грузински. Большинство ведь знает этого художника как официозного "лужковского" скульптора (кидаться "тухлыми яйцами", кажется, уже перестали?), а тут вдруг тебе такое "чито-гврито", понимаешь...

ФОТО 1. "Татита", 2007 г.


Collapse )

"Петровы в гриппе" Андрея Сальникова. Роман о Екатеринбурге.

s1200.jpg

Наверное, далеко не все обратили внимание на то, что местом действия прогремевшего в прошлом году романа "Петровы в гриппе" является столица Урала. Похоже на то, что Екатеринбург раз в десятилетие становится своеобразным генератором историй из жизни среднестатистической российской семьи, - самое время вспомнить уже порядком подзабытый ТНТ-шный ситком, который теперь впору будет назвать "Букины в безденежье и вокруг него".

В Екатеринбурге я осмысленно перемещался полтора года назад; и конечно многие места, упомянутые в романе Алексея Сальникова, мне хорошо знакомы. Многие же - по мере отдаления от центра - не знакомы совершенно, но выдуманных названий в этом произведении вы не встретите. При желании, вот здесь можно совершить виртуальную прогулку с привязкой маршрута ко всем топонимам, фигурирующим в романе "Петровы в гриппе".

Кто читал "Петровых", знает, что один из главных "неодушевленнных" персонажей книги - это екатеринбургский троллейбус. Вообще, этот вид общественного транспорта в столице Урала развит чрезвычайно: парк насчитывает не менее двадцати маршрутов, а сама троллейбусная линия растянута более чем на десяток километров - от северных, "уралмашевских" окраин до административного центра и далее на запад.
Collapse )

Образы московского модерна

Был у меня аналогичный очерк, посвященный Санкт-Петербургу. Надо сказать, что Москва самого начала XX века нисколько не уступала столице империи в новомодной выразительности фасадов. Подобно петербургским барельефам (и горельефам), образам московского модерна сопутствует своеобразный эзотеризм, который, в отличие от аналогичной фасадной лепнины времен классицизма, слабо поддается расшифровке.


ФОТО 1. Ул. Мясницкая, д. 15.  Дом И.Е. Кузнецова, построенный в 1910 г. по проекту архитекторов А.Н. Милюкова и Б.М. Великовского, - это целая галерея странных мифологических фигур, которые стоят или попарно или сами по себе. Хотел бы я узнать значение хотя бы вот этого дуэта женщины и мужчины со щитом...
1623.jpg


Collapse )

Саратов. Музей-усадьба Н.Г. Чернышевского.

"В одной этой действительно замечательной биографии мы подошли к Древу Жизни: но - взяли да и срубили его. Срубили, чтобы "ободрать на лапти" Обломову".
В.В. Розанов "Уединенное"

Розановская цитата приведена мной не как эпиграф к очерку об известной саратовской достопримечательности, а как предложение думающему читателю поразмышлять о парадоксах русской жизни как-нибудь потом, на досуге, - если родится вдруг интерес. Что до содержания самого очерка, то, пожалуй, обойдемся и без эпиграфа. Впрочем, в манере автора "Капитанской дочки" начнем его с княжнинского вопроса: "Да кто его отец?"


ФОТО 1. Его отец, он же заказчик городской усадьбы, построенной в 1826 г., - Гавриил Иванович Чернышевский (1793-1861), саратовский соборный протоиерей, человек известный своей начитанностью не только в религиозной литературе. Был он сыном бедного сельского дьякона; однако благодаря своему незаурядному, открытому к изучению языков уму сумел, - как бы мы сейчас сказали, - сделать скачок по социальной лестнице. Своего сына Николая он направил было по проторенной им самим "семинарской" дороге, но и у того вдруг открылась своя незаурядность, которой не хватало уже церковной образованности. Когда будущий автор романа "Что делать?" поехал в СПб поступать в университет, на историко-филологический факультет, отец ему в этом нисколько не препятствовал.
IMG_1507.JPG


Collapse )

Саратов. Набережная Космонавтов.

Набережная Космонавтов - название, как можно легко догадаться, еще советское. За ним - очень конкретная эпоха, когда слава гагаринского полета в космос одномоментно и разнонаправленно раскидала свои лучи в самые разные области жизни поздне-оттепельного СССР. Случилось так, что приземление первого космонавта Земли 12 апреля 1961 г. произошло на левом берегу Волги, примерно в 25 километрах от Саратова. Для строителей волжской набережной, которая на тот момент была уже фактически возведена со всеми своими четырьмя уровнями, это было хорошим поводом сделать Саратов частью большой истории, - так в 1962 г. на карте города появилась Набережная Космонавтов.


ФОТО 1. Беседка-ротонда. На горизонте - Саратовский мост, ведущий на левый берег Волги. Еще дальше - космос...
IMG_1470.JPG

Collapse )

На улицах Саратова

История с основанием Саратова всегда напоминала мне аналогичнную историю с основанием Оренбурга, - хотя и несравнимо менее растянутую во времени. Как и "степную столицу России", Саратов строили трижды (в 1590 г., 1617 г. и 1674 г.) и в трех, соответственно, разных местах. Получившийся в итоге город идеально округлой "подковой" вошел в правый берег Волги (в наши дни об очертаниях этой самой "подковы" напоминает СКАД). Несмотря на относительную близость к городам тогдашней центральной России, вплоть до появления пароходства на Волге, а потом и строительства железной дороги из Тамбова в 1871 г., Саратов оставался тихим провинциальным городом. Это ведь сюда грозил отправить свою дочь Фамусов из грибоедовской комедии "Горе от ума": "В деревню, к тетке, в глушь, в Саратов!" С тех былинных времен конечно же слишком многое изменилось...

Случилось так, что в Саратове в минувшем сентябре я побывал дважды: сначала проездом в Астрахань, а потом, возвращаясь оттуда в Москву. Город показался мне интересным, хотя и не таким оригинальным, как Астрахань. Прогуливаясь по Саратову, я всё время обнаруживал какое-то неуловимое его сходство с Воронежем. Почему? Может быть, из-за обилия "сталинского" неоклассицизма, а может быть, из-за повсеместных пирамидальных тополей... Когда будет свободное время, напишу исследование на тему "духовного родства некоторых российских городов", а пока просто расскажу про Саратов.


ФОТО 1. Нет, Саратов (как и Воронеж!) никто не подвергал бомбежке. В день моего визита всего лишь меняли плитку на пешеходном пр-те Кирова. Для развеселого мужичка в картузе (памятник саратовской гармони) всё это не имело никакого значения.
IMG_1443.JPG


Collapse )

Плёс

Историческая справка. Русские летописи знают о существовании Плёса с 1141 г. Известно также, что в числе других городов Волго-Окского междуречья он пострадал от нашествия Батыя зимой 1238 г. Новой страницей в истории древнего Плёса было строительство т.н. второй крепости - по повелению великого князя Московского Василия I. Город упоминается в "Хожении за три моря" Афанасия Никитина, побывавшего здесь в 1471 г. Оставаясь в тени больших дорог российской истории, Плёс тем не менее очень долго, вплоть до 1871 г. сохранял за собой статус главного речного порта Иваново-Вознесенского промышленного района. Дело в том, что в упомянутом году была проложена железная дорога между Иваново-Вознесенском и Кинешмой. С тех пор древнему Плёсу грозило историческое забвение - участь, от которой его фактически спас художник Исаак Левитан. Хорошо известна история, как весной 1888 г. он проплывал вместе со своими спутниками (А.С. Степановым и С.П. Кувшинниковой) на пароходе мимо Плёса и был настолько покорен местными живописными видами, что сошел на берег и впоследствии не один год снимал здесь жилье в теплое время года. Благодаря И.И. Левитану бывший город-порт на Волге стал прежде всего популярным дачным поселком, в числе самых известных гостей которого был Ф.И. Шаляпин. Уже в позднее советское время Плёс стал одной из 12-ти точек туристического маршрута "Золотое кольцо России".


ФОТО 1. Вид со смотровой площадки Соборной горы на Волгу и дома вокруг Торговой площади. Храм с колокольней - Воскресенская церковь.
IMG_1220.JPG


Collapse )

Иваново

Мне снилось, что я ткачиха, которая часто бывает мною во сне.
Я долго не мог понять, то ли я снюсь ей, то ли это она снится мне.
Да, я знаю, что об этом писали китайцы, но теория суха, а древо жизни зеленеет в листах.
Придется проснуться и поехать в Иваново, - проверить, как реально обстоят там дела на местах!

БГ, "Ткачиха"

Мое отношение к песням Бориса Гребенщикова таково, что если в них какие-либо реальные имена и названия упоминаются внутри некого фантастистического контекста, то и в реальности этот самый контекст никуда для меня не исчезает. Играющая в моей памяти песня обязательно воспроизведет по случаю особую поэтическую оптику, избавляться от которой у меня не будет никакого желания. Вот и в Иваново я ехал как в самый даосский город Средней полосы России. Поэтому не удивляйся, любезный читатель, что фотографии, привезенные мной из Города невест будут иногда перемежаться с выдержками из трактата "Чжуан-цзы".

ФОТО 1. Наверное, та самая ткачиха. Переносная металлическая скульптура (не знаю, как назвать по другому) стоит в районе площади Революции.
IMG_1179.JPG


Collapse )